I gotta tell you something, Rachel, alright?. It's not intended to be mean—I have a purpose, you don't. If you think that's some sort of blessing, it's not. It puts me in a huge life disadvantage. It means I have an obligation to see a very specific thing through. And with that obligation, comes sacrifice, okay? My life is a product of all the choices that I have to make

- Marty in Marty Supreme, 2025
no good deed goes unpunished
I've picked things fast my whole life. Fast walker, fast talker, fast reader. Not a fast healer, though. Some things can't be rushed. I have to be willing to admit that I miss Tariq. And that I need to pay my bills.

- Janine in Abbott Elementary, S02E01
Astuto
A. Melo

a pedra não se importa
eu a empurro pra cima
ela volta
planejo não esquecer nada
- carlos amorim
Miniatura ciumenta
Igor Belloube

Si acaso os banhos e os gymnastas
echoam mil applausos,
entre eles ha um divino
em coxa, em torso, em phalo.

Si acaso corre a fama
de que ha um moço chorando as pitangas
nos becos, nas lages, nas matas…
É do Lucca que se fala.

Como negaremos
versos ao meu Lucca,
cuja ciumeira
augmenta a cada dia?
eu te amo!
– diz alguém
e a carência arrefece
satisfaz o desejo
projeta a tradição.

no amor, mutila-se o outro
um espelho para chamar de seu
possessivo imperativo
outro que meu
meu meu

quem poderá amar mais do que eu
tão bom
tão perfeito

- paulo mielmiczuk
estou aqui fernando para
me desculpar por ter
freado bruscamente o
automóvel
espero que já esteja
cicatrizando 
o corte
te escrevo que 
é para ver se me livro 
do medo enquanto ocupo
novamente as mãos

- francisco mallmann
trago-lhe boas notícias
finalmente será demolida
a parede e instalarão
para mim uma janela
nem posso acreditar
depois do tanto
que insisti
agora verei a ponte
agora verei o caminho
que fizeste ao fugir
fernando a vida é terrível
mas disseram-me que
às vezes se descansa eu
daqui mal posso esperar

- francisco mallmann
nunca entendi bem a tradição
de matar flores e entregá-las 
a mulheres talvez realmente venha
da tradição de matar mulheres
e entregá-las às flores
cobri-las de flores
dentro do 
caixão

- lilian sais 
It is—from a distance.

Porco Rosso, 1992


I am not who I was,
though some principle of being
abides, from which I struggle
not to stray.

- Stanley Kunitz
Maybe I enjoy not-being as much   
as being who I am.

- Stanley Kunitz
The sadness
W.S. Merwin

Thinking of you I lean over silent water
this head
appears
the earth turns
the sky has no motion
one by one my eyelashes free themselves
and fall
and meet themselves for the first time
the last time
ocupo espaço, mas não sei onde estou
- carolina ana
Le mistral va s'habituer
A courir sans les voiliers
Et c'est dans ma chevelure ébouriffée
Qu'il va le plus me manquer

Poema de cinco faces
Douglas Laurindo

Quando nasci, um anjo padrão
desses de Instagram
disse: vai, mona! ser oprimida na vida.

As casas espiam os pais
que correm atrás dos filhos
antes de expulsá-los:
esse é o fato.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu poderia morrer
se sabias que poderia ser morto.

Mundo mundo vasto mundo
se eu não fosse bicha,
qual seria a revolução?

Eu não devia te dizer
mas esse chão
essa Like a Virgin
botam a gente vivo como o diabo.

Definitiva
Cidinha da Silva

Não me encantam as que se acham; me derrubam as que são.
você precisa
habitar as elipses

- angélica freitas
sou feita de silêncio
mas minha boca é tambor

- nayara lemos
foi corpo o que me aconteceu
- joão mostazo
c'est l'été
ILYA
Is that what you want? To be together?

SHANE
So much. Some much, it scares me.

KATE
Dès le début, j’pense que t’aimais pas David, mais l’idée que t’avais de lui.

ALEX
Tu crois qu’on invente les personnes qu’on aime?

Été 85, 2020
Ce que nous deux on fait ensemble, ça compte pas. C'est moi. C'est moi que tu veux. 
Et ce n'est pas possible, Alex. J'suis désolée.

- David dans Été 85, 2020
a funny moment

Mason Thames in How to Train Your Dragon, 2025
A voz que afaga, a voz que afoga.
- Stênio Gardel em A palavra que resta
você veio hoje me ver
 

I'm so in love with you and I don't know what to do about it.
- Ilya in Heated Rivalry, S01E05 
mon cri muet

Hamnet, 2025


To be or not to be. That is the question. Whether 'tis nobler in the mind to suffer slings and arrows of outrageous fortune. Or to take arms against a sea of troubles, and by opposing end them.

- Will in Hamnet, 2025
WILL
Is it true? That you know everything about a person by touching them here [the space between thumb and index finger]?

AGNES
Not everything.

WILL
You touched me here. What did you see?

AGNES
I saw a landscape. Spaces, caves, cliff tops, tunnels and oceans. This deep, dark, black void. Undiscovered countries.

Hamnet, 2025
You know what Flannery O'Connor says, "Where you come from is gone. And where you thought you were going to, was never there. And nothing outside of you can give you any place. In yourself, right now, is the only place you got."

I'm lost here. I'm buried here.
I'm spinning even though still.
My mind is a pinwheel.

After Sirāt
 
Homem dividido, 
lei, egoísmo, absurdo — 
liberdade arde. 

Desilusão
A. Melo

Som que retorna,
lâmina feita de vento,
paisagem ferida
sextou

·
Quando você tem que agradar o tempo inteiro, você já perdeu o jogo.
- Luiz Felipe Pondé em Linhas Cruzadas
Toda vez que eu nego o passado, eu fico num vácuo. Eu fico num hiato em que o antigo não me serve e o novo não está pronto. Eu fico muito vulnerável, nesse mundo líquido que o Bauman fala.

- Rossandro Klinjey em Línhas Cruzadas
as costelas feito catabil de estrada
- Stênio Gardel em A palavra que resta
Não mexe comigo
Que eu não ando só

É a essa presunção que me refiro, essa ideia de achar que importa ter ou não ter razão. É a forma mais insuportável de vaidade essa insistência de estar sempre agindo certo. Como é que você sabe o que é certo? Como alguém pode saber? Não passa de uma ilusão para lisonjear seu próprio ego e machucar as outras pessoas, exibindo sua superioridade.

- Ayn Rand, A revolta de Atlas, Lillian
GAIL
Just tell me you forgive me, okay?

MOLLY
Forgive yourself.

Antropoceno
A. Melo

O mundo repousa distante,
ecoam gritos sem resposta.

Árvores tombam,
máquinas orbitam sem voz.

O sol se cala, 
a lua também.

No fundo do mar,
a caça persiste —
sem luz, sem testemunha.
A. Melo

Notas se acumulam,
reflexão, não consenso.

Estranhamento guia,
não conforto, mas presença.

O absurdo está perto,
o olhar crítico, necessário.
   Ao ritmo de seu corpo, com o calor fortíssimo em seu rosto e a noite de inverno sobre seus ombros, Rearden viu de repente que era esta a essência do universo: a recusa imediata a se submeter ao desastre

- Ayn Rand em A revolta de Atlas 
Poetry (and now my voice is rising)
is not all love, love, love

Tudo aquilo em que ponho afeto
fica mais rico e me devora.

a música cessa
ruído branco embala
tempo repousa

- a. melo
Para a mãe do Ignácio
A. Melo

voz breve aura
o filho reconhece
ninho invisível
Years passed, and he found himself still waiting. Though at this point, he couldn't say what for.
- Robert in Train Dreams, 2025
Sabe de uma coisa que pode causar muita ferida narcísica? O amor romântico.
- Luiz Felipe Ponde em Linhas Cruzadas

Pluribus, S01E07

Penso, logo hesito.
- Wilson Gomes em Conversa com Bial, 03/12/2025
O fanático é absolutamente obcecado pela verdade.
- Waldomiro Filho em Conversa com Bial, 03/12/2025
A universidade é de militantes - militando toda de um lado só. É uma universidade que assusta, nesse sentido.

- Wilson Gomes em Conversa com Bial, 03/12/2025
O que me deixa surpreso é que uma pessoa esclarecida, no sentindo iluminista, que tem uma formação humanista, progressista, de esquerda, não consegue se incomodar com a tirania da virtude e com os tiranos da virtude.

- Wilson Gomes em Conversa com Bial, 03/12/2025
Vertigem (depois de Cazuza Além da Música)
A. Melo

mil planos na mão
o tempo não para, não —
fico sem ação
Vestígio
A. Melo

meu sangue
filtrado pelo mosquito
agora estampa o tecido
O algoritmo levou seis anos para me entregar esse vídeo

[qual seria a diferença entre o cristianismo de jesus e o cristianismo de constantino?] 

[o cristianismo de constantino está irremediavelmente vinculado ao que aconteceu do quarto século para cá] 

[o que aconteceu antes foi o evangelho de jesus e as comunidades que foram estabelecidas nesta fé] [queriam trazer jesus para embuti-lo em seus processos filosóficos] [os gnósticos foram os mais intensos em fazer isso] [ainda assim, tinha um espírito de simplicidade, de solidariedade, de compaixão, de resistência ao poder romano] [uma tentativa de manter a singeleza de jesus no processo] [havia hermenêuticas diferentes mas com um eixo de simplicidade até chegar o quarto século] 

[lactâncio, o escriba de constantino, enxergou que aquela fé de pobres e escravos poderia se tornar um agente captalizador] [faz parte do marketing] [estratégia de unificação de um império] [foi aí que a coisa desandou] [o que se chama de cristianismo hoje é o pior inimigo do evangelho] [jesus nunca teve um inimigo mais visceral do que o cristianismo] 

[jesus criou uma espiritualidade para ser vivida em qualquer lugar, sem templos, sem o sagrado]

[biblioteca, biblos] [uma leitura esquizofrênica: porque o que se ensina no antigo testamento não tem nada a ver com o que jesus ensinou e praticou] [jesus tem que ser a chave hermenêutica para o velho testamento] [o problema começa com a bíblia sendo lida numa hermenêutica aristotélica de natureza estratégica - do gênesis ao apocalipse] [a pessoa mais desagradável no ambiente evangélico é jesus]

[teologia retributiva] [barganha] [mecanismo cármico] [no cristianismo verdadeiro, a teologia retributiva não opera - pois tudo está baseado na graça] [existir é graça] [não há mérito fenomenológico para existir] [não há uma barganha] [a salvação está fora da religião] [a própria ideia de religião é o homem se ligando a deus - no evangelho, é deus vindo ao encontro do homem]

[teoria da predestinação] [seres da física newtoniana] [a física quântica acabou com essa história de predestinação - porque o passado, o presente e o futuro estão em estado de simultaneidade] [para deus, todos vivem]

[quanto mais a ciência cresce, mais o evangelho se rejuvenesce]

[duas verdades] [a do intelecto e a da fé] [a humildade é uma verdade epistemológica fundamental]

[a estupidez não cessa]

[deus não existe, deus é] [deus não é matéria de discussão de nenhuma natureza, de constatação, de palpabilidade, de demonstrações, de nada]


REGGIE
This is exactly why I wanted you to sign a prenup, because I didn't want it to be your risk.

LIBERTY
But that's what marriage is. It's a risk, a leap. It's not calculated. It's a blindfolded, heart-thumping, hold-your-breath kind of leap.

All's Fair, S01E09 
Fame is a bee
Emily Dickinson

Fame is a bee.
It has a song—
It has a sting—
Ah, too, it has a wing.
Tout ce qu'il faut pour faire un film, c'est d'une fille et dun flingue.
"Someone said praying isn't really talking to God. It's acknowledging the despair."
- Rachel at a table read in Sentimental Value, 2025
sort of
Não sou nada.
Nunca serei nada.
Não posso querer ser nada.
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

- Álvaro de Campos
So am I
Marcus Aurelius
Bianca Stone

Sometimes I wake up in the night
with a terrible headache, my mouth
blackened; a ghost looking for valuables
in the debris, I turn on a battery-powered
light, clipped to a book, I write things down
in the spirit of Marcus Aurelius
who said the finest bottle of wine
is just grape juice, passing through the liver,
no matter the beauty of a frothing glass,
or a night of big Truth-seeking, never recalled;
the importance of putting something bittersweet
into our mouths, turning it around and around
on our tongues, attaching to it, our missions,
our purpose—in the end
we are all just filters, not even
as beautiful as the plainest bird
or as zen as the meanest deer tick,
nothing is given over to, nothing new is lit.
So often it is this. I wake up, urgent, fatalistic,
with the taste of nectar on my boughs.
I replay on a loop my one stoic consistency,
my middle of the night vow,
that I will start tomorrow
the essential dismantling
of what I live.
I see it now; how
we tend to hold pain
so close, as if
it is all
we're made of

- Bianca Stone
Noon
Bianca Stone



time keeps arriving,
time keeps serving itself

- bianca stone
vou perdendo morada
na súbita lentidão
de um destino
que me vai sendo escasso

- mia couto
day just follows day just follows day
time on top of time on top of time

- grandmother in the summer book, 2024
Sei que a nuvem não me dará o que espero.
Rüştü Onur
continuamente me estranho
- fernando pessoa
ó grandes ruídos modernos
- álvaro de campos
eu, que tenho sofrido a angústia das pequenas coisas ridículas
álvaro de campos
J.M.W. Turner, Snow Storm, 1842
I lay down under language
it left me and I slept

Jean Valentine
Door in the mountain
let me in

- Jean Valentine
Wish you would come back so we could talk about truth.
Miss you.

Gabrielle Calvocoressi
After Kiki's Delivery Service, 1989

Kiki, c'est moi



Don’t ever say “purpose” again,
let’s throw the word out.

Naomi Shihab Nye
Burning the old year
Naomi Shihab Nye

Letters swallow themselves in seconds.   
Notes friends tied to the doorknob,   
transparent scarlet paper,
sizzle like moth wings,
marry the air.

So much of any year is flammable,   
lists of vegetables, partial poems.   
Orange swirling flame of days,   
so little is a stone.

Where there was something and suddenly isn’t,   
an absence shouts, celebrates, leaves a space.   
I begin again with the smallest numbers.

Quick dance, shuffle of losses and leaves,   
only the things I didn’t do   
crackle after the blazing dies.