Estilhaços
por AR

Não adianta o rio lhe ofertar um espelho
- Cassiano Ricardo

algo vivo (o rio) — algo estático (o espelho)
crítica à autocontemplação excessiva
Christopher Lasch
validação constante
dependência de reflexo
redes sociais, autoanálise constante, construção de persona
Emil Cioran
a consciência excessiva paralisa
a vida deixa de ser experiência e vira observação
a imagem não salva ninguém da própria falta
O texto é infinito
e também o é a margem.
Talvez o texto devesse estar na margem.

Roberto Juarroz
no escandaloso e simulado espaço
dos gestos que não existem

- roberto juarroz
o silêncio
é tentação e promessa

- alejandra pizarnik
O fundo do homem
é a ausência.

Roberto Juarroz
Passei anos
organizando o caos.
Ele chamou isso de identidade.

- AR
Manhã e tarde passam e voltam,
sempre passam e voltam,
mas tu não.

Hermann Hesse
esta procura tem um nome insanidade
- líria porto
as coisas são
como estão?

- líria porto
I’m proud of the knowledge
I’ve gained through the years;
ashamed of my ignorance,
hypocrisies, fears.

Salima Rivera
you—a language
- lawrence joseph
I was grateful to be alone in my abstraction. 
Ruth Awad
KIMIKO
I can't do it.

FRENCHIE
Why not?

KIMIKO
The rage I'm supposed to feel — it's not there. I just feel sad.

The Boys, S05E08
Libre de la metáfora y del mito
Jorge Luis Borges
Here, at the cliff of nothing.
Harrison Hamm
Ou você sabe
e não precisaria
ou não sabe
e não adiantaria.

- Abel Silva
É tão louco pensar nos estilhaços 
da granada do meu coração.

Abel Silva
Plan Wheel
Doug Gonzalez













CanYouHopeRememberRemobilizeReorganizeRevitalizeRewriteRelearnRepairReturnCanYouKnowRediscoverReconnectResurrectResoundReboundRecountRecoupReturnCanYouPrayReacclimateRematriateReiterateRecreateRecoverReclaimRegainReturnCanYouDoubtReassembleResearchResurgeRespondResolveRestoreReciteReturn















The world is in my head. My body is in the world.
Paul Auster
RUE
You know what I think my problem is?

JULES
There's only one?

RUE
I have no responsabilities to anyone except myself. 
I think that is why I have so much anxiety and depression.

Euphoria, S03E06
bitterly giggling emojis
- olga livshin
Me
by AR

This poem is a ladder  
that climbs into itself.  
Each rung is a word,  
each word a step  
toward nowhere but here.
I gorge on fragments, always requiring something
between myself and my latent neediness.

Omotara James
I let the wind
do my thinking for me.

- Dan Beachy-Quick
It’s hard to know the difference
between Echo & Narcissus.

Dan Beachy-Quick
How I prefer to keep my suffering private.
How I keep my likelihood of surviving in a gray suede

pouch by the windowsill. Sachets of shallot peels
to drive out the vultures. Stop looking, child,

through the frosted window. Your hot breath makes
the opening clear.

Michelle Phương Hồ
a conflagration
of untamed language

- joshua bennett
In my heart there is a giant boom crane lifting a 2 ton pack of advil
Sasha Pearl
Sempre longe.
E dentro de tudo.

- Cecília Meireles
Todo objeto amado é o centro de um paraíso.
- Novalis
You sound different. You talk different.
I've done a lot of reading.

- Niall and Ruben in Half Man, S01E04
So, just be safe in the knowledge that when you're imagining the worst kind of revenge for me — nothing can come close to the damage that I've unleashed on myself.

- Niall to Ruben in Half Man, S01E04
One of the most lethal acts of self-harm you can commit is 
convincing you're worthy of a higher purpose.

- Lori to Niall in Half Man, S01E04
I can't do this anymore, Niall. I have three kids to look for. 
I can't handle one more. Please don't visit us anymore.

- Joanna in Half Man, S01E04
wanting specifically to live felt oddly new
- rochelle hurt
To be alone in this world is fatal. I accept that.
It was all a blur, anyway. No biography.

Paula Bohince
Já gastámos as palavras pela rua
They've gone out, lost their meaning

Eugénio de Andrade & Madonna
Já dizia o poeta Eugénio de Andrade: "Dentro de ti não há nada que me peça água".
- Gregorio Duviver em Não Importa, 14/05/2026
mon cri muet

For All Mankind, S05E08


Origins without metaphor
Michael Robins
We would only get so far,
                        given the casualties
buried in each point of view.

Bruce Bond
bug
big bug
bugs me

someone fetch
the apple

- AR
my grey aura, my big ego
which I must learn to transcend

Carson Wolfe
silence swells
- dmitry blizniuk
those
who inherited
the earth
decided they’d inherited idiom

Decorating purgatory.
something less reactive and more Darwinian
Carey Salerno
In limbo with no clue
Rodney Jones
that’s what
language does—builds a room made for living

- danez smith
Ladies and Gentlemen, please, if you wish to taste
            true joy—and

            melancholy concurrently, you must
Clothe your body in the sacramental garbs of

            MORALITY

            and put on the hat of

            LAW AND ORDER

Kim Ok
Oh, everyone's gone — or been bought out. 
Not me. I stick it out here in Soho like a barnacle to a rock.

- Mrs Sandwich in Good Omens, 2026
in a numb abyss
- patrick rosal
Tha gradh agam ort, mo chridhe.
Tha gradh agam ort.

- Jamie & Claire in Outlander, S08E10
I mean
something must be wrong if I need
to be seen.

The Witch
Ye Hui

On the bridge
A village witch
Tells me

You see nothing
Clearly, since in all your eyes
A fog gathers generations
we call out to each other then
complain about the echo

marion eames white
stay
não vá

arte do chá
paulo leminski

ainda ontem
convidei um amigo
para ficar em silêncio
comigo

ele veio
meio a esmo
praticamente não disse nada
e ficou por isso mesmo
À frente, um abismo informe
Óssip Mandelstam 
Sobre as vidraças do infinito
Eis meu calor, meu sopro inscrito.

- Óssip Mandelstam 
Danmark 98
af AR

1 french coffee      45,
2 kaffe/kage       100,
1 ablekage             45,

total                    190,

navn: valentino
Para mim, libertação não está na renúncia.





                                             
                                                f f f f f f f f f f f f f f f f f f f l e c h a
                                             





- AR
À pergunta sobre para que ele teria vindo ao mundo, 
o filósofo grego Anaxágoras responde: "Para contemplar".

- Byung-Chul Han em Vita contemplativa ou Sobre a inatividade
eu vejo a sombra 
mas não deixo a sombra 
me ver ela quereria me afastar 
de você 
rai de sol 
leã 
zinha

- tatiana nascimento
sapatonice
- tatiana nascimento
queerências
- tatiana nascimento
Walt Whitman & Danez Smith
by AR

one: vastness
the other: fragments

both plural

passing
I want a body unafraid of desire.
Franny Choi
When I grow up I want to be a list of further possibilities.
Chen Chen
i forgive myself 
for the men i have become

- danez smith
The most beautiful part of your body
is where it’s headed.

Ocean Vuong
Tell me how all this, and love too, will ruin us.
- Richard Siken
I wait, I wait, I wait.
-  Stanley Moss
Um vínculo intenso surge quando ocupamos um objeto com energias libidinais. Um refluxo das energias psíquicas, porém, faz com que elas não fluam para o outro, mas fluam de volta para o eu. Esse refluxo psíquico, o congestionamento de energias libidinosas desocupadas, torna-nos ansiosos. A angústia surge da falta de um vínculo a um objeto. O eu gira, então, em torno de si próprio, lançado de volta a si mesmo, sem mundo. O Eros faltante acentua a falta de ser. Apenas o Eros pode vencer a ansiedade e a depressão.

- Byung-Chul Han em Vita contemplativa ou Sobre a inatividade 
James Baldwin wrote:

“The place in which I’ll fit
Will not exist
Until I make it.”

Cornelius Eady
the palindrome of time
- matthew shenoda
I kiss the back of your neck
Love Poem: Hafez
Timothy Liu

Way in the back
of that used

bookstore, I found

a paperback
whose covers

had come loose

from its spine—
the glue cracked

underneath—

held together
by a green

rubber band

that crumbled
to dust when I tried

to open it—
The Lovers
Timothy Liu

I was always afraid
of the next card

the psychic would turn
over for us—
                              Forgive me
for not knowing
how we were

every card in the deck.
If I can’t
touch or kiss your
          face again, then I

                    really want it to be

          winter all the time—
my mind a machine
          no one around here

                    knows how to fix.

Timothy Liu
I always

                                                                         hear echoes and reverses

when I am listening to language. It’s

                                              the field of my consciousness.

Charles Bernstein
 I think with the poem not thr-

                                     ou-

      g-

h

                                                  it.

Charles Bernstein
I saw time but it didn’t return my gaze.
Charles Bernstein
I left my purpose in my other pants.
Charles Bernstein
I believe in my disbelief, have faith in my reason.
Charles Bernstein
   The taste of madeleine ain’t

             what it used to be.

I want to be understood,

                      just not by you.

Charles Bernstein
To unthink my mind as broken
Geffrey Davis
Some — the luckiest — 
          arrived at, then clung to, that point in love where
to be understood entirely stops being the main thing,
or a thing at all, even.

Carl Phillips
When I think of desire,
it is in the same way that I do

God: as parable, any steep
and blue water, things that are always   
there, they only wait

to be sounded.

Carl Phillips
Less the rescue.
More, always, the ache   
toward it.

Carl Phillips
They said it would hurt, and it does.
Carl Phillips
courage mattering so much less than not spooking easily
- carl phillips
And yet so much,
still, to wish for. To have loved
differently, less deeply, more

reliably. I call that hope,
not regret. 

Carl Phillips
Is it okay to be human, and fall away

from oblation and memory, if we forget,
and can't sometimes help it and sometimes
it is all that we want?

- Carl Phillips
But at the end, be insolent;
Be absurd—strike the thing short off;
Be mad—only do not let talk
Wear the bloom from silence.

- Louise Bogan
the mind splitting into two
- cortney lamar charleston
The fools nearly killed me trying to make me one of them
Cortney Lamar Charleston
RUE
Your blood doesn't even boil?

MADDY
No.

RUE
How?

MADDY
Equanimity.

Euphoria, S03E05
I thought we never could have touched.
- Allen Grossman
But my essence consists wholly in being
a thinking thing.

Allen Grossman
I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul.
Walt Whitman
It is not accidental to the mind
to be united to the body. Yet how
prone to errors my mind is.

Allen Grossman
If anything is sacred the human body is sacred.
Walt Whitman
I know what I am for. But do I exist? 
Although nothing imagined is true,
the power of imagining is real.
Certainly I seem to see. I seem 
to hear. I seem to be warmed. To imagine 
is nothing other than to contemplate
the image of a corporeal thing.
That is what you must assure me of. What
you are for. But you do not assure me.

Allen Grossman
why say that 
under 
what authority 

- fiona templeton
do you mean 
seeing 
who sees

- fiona templeton
outside 
seen from the inside 
is complex 
outside 
looking towards the inside 
is simple

- fiona templeton
you are not hiding
from me or are you is it how you look now
or maybe how I look now all these years gone by

- emily fragos
Quelque chose d’autre viendra dans des ruines de temps et d’amitié
- James Sacré
É possível que a tua cota de realidade
seja agora por demais excessiva

Gilberto Mendonça Teles
Toma a palavra, e principia. Tudo
tem um pouco de ti: um sol, um sema.
No fundo, teu desejo:
lodo e ludo,
jogo de truque e blefe de poema.

Gilberto Mendonça Teles
I am the doubter and the doubt
Ralph Waldo Emerson
 os olhos na miragem
- leocádia regalo
Ripple
por AR

pou

pou

pou

no rio

o sapo

Que eu entenda ainda que tarde
Fabrício Carpinejar
the inheritance that cannot be refused
- ronald carson
The problem with love is not what we feel but what we   
wish we felt when we began to feel we should feel
something. Just as publicity is not production: seduction
is not seductive

Nikki Giovanni
Laws of motion tell us an inert object is more difficult to   
propel than an object heading in the wrong direction is to   
turn around.

Nikki Giovanni
Let me be a part
Of this needed change

Nikki Giovanni
Depois de Vallejo
por AR

A segunda onda
quebrou—

meus olhos
ainda na primeira. 

E o mar
sem esperar.
tardanza de imagen
césar vallejo
¿Cómo hablar del no-yo sin dar un grito?
César Vallejo
Sé el día,
pero el sol se me ha escapado

César Vallejo
made of whole universes
- andru defeye
This whole mission has suffered from what NASA used to call "go fever": when everyone convinces themselves they're not seeing the problems they're seeing because everyone wants to say "go" and no one wants to say "stop".

- Walt in For All Mankind, S05E07
I do not mix
love with pity
nor hate with scorn

Audre Lorde
I have not been able to touch the destruction
within me.

Audre Lorde
my eyes are always hungry
However the image enters
its force remains within
my eyes

- Audre Lorde
Doce doce peripécia
A Vida.

Odysséas Elytis
severo exercício,
amar é transgredir-se

joão guimarães rosa
O rio passa,
por isso é impassível

João Guimarães Rosa
O peixe no anzol
é kierkegaardiano.

João Guimarães Rosa
insidioso prazer sem objeto
adélia prado
me deixa encostar em você
pra ver se eu durmo

adélia prado
A paciência de Deus sentou de pernas cruzadas
- Adélia Prado
Tudo ótico
Adélia Prado
no som de certas palavras agrupadas
adélia prado
em que direção se vai?
adélia prado
aqui é dor, aqui é amor
adélia prado
Querido diário,

Ao revisar as postagens que fiz hoje, resolvi apagar duas delas. Havia algo que poderia ser lido como machismo — ou, no mínimo, como uma masculinidade antiga demais para permanecer sem comentário. Eram duas canções.

A primeira era Que se lasque o amor, do Falcão: o próprio título já carrega certa agressividade afetiva. A segunda, All we got, do Johannes Brecht, tem aquele refrão  “I don’t change”  que me soa bonito e incômodo ao mesmo tempo.

Fiquei pensando se isso foi consciência crítica ou apenas autocensura, se apaguei as músicas por cuidado ético genuíno ou por medo de não parecer suficientemente desconstruído. Talvez as duas coisas.

XX
AR
Uma das mortes da inteligência no século XXI é a literalidade.
- Luiz Felipe Pondé em Linhas Cruzadas, 07/05/2026
THAÍS
Pondé, então, se a felicidade na modernidade está ligada ao progresso, isso significa que a gente tem que progredir sempre?

PONDÉ
É, é um inferno.

Linhas Cruzadas, 07/05/2026
Hacks, S05E07


&&&
away wanders

e. e. cummings
it’s true that was
me but that me isn’t me
can’t you see now

e. e. cummings
A world of made
is not a world of born

e. e. cummings
Progress is a comfortable disease
e. e. cummings
beyond
any experience

e. e. cummings
kisses are a better fate
than wisdom

e. e. cummings
since feeling is first
who pays any attention
to the syntax of things
will never wholly kiss you

e. e. cummings
sextou

Why is this happening?
I don't know. You just survive.

- Tom and Wyck in Widow's Bay, S01E03
The future
is where I’m going only because

I have no choice

(...)

I know, when I arrive there,
it won’t be there.

Maggie Smith
the gate to my house     isn’t a mouth
the windows not eyes     my mouth is
not a home for my speech     my song
appears only when it leaves me

aishvarya arora
L’amour est une pente
songeait-il dévalant

Sylvie Kandé
If I think or feel, I do not know
Who is thinking or feeling.

Ricardo Reis
We just get in the way if we look into who we are.
- Ricardo Reis
No placido intervallo em que me sinto
A informação é a forma ativa da linguagem. A poesia, em contrapartida, desarma a linguagem como informação. Na poesia, a linguagem se coloca no modo da contemplação. Ela se torna inativa.

- Byung-Chul Han em Vita contemplativa ou Sobre a inatividade 
Uma atitude independente e cautelosa no conhecimento é quase vista como uma espécie de loucura, o espírito livre é difamado.

Friedrich Nietzsche 
Como é libertador não ter de dizer algo e poder silenciar-se, pois apenas então temos a possibilidade de criar algo cada vez mais raro: algo que realmente vale a pena ser dito.

Só o silêncio nos torna capazes de ouvir algo inaudito.
- Byung-Chul Han em Vita contemplativa ou Sobre a inatividade 
Why did I go so long believing I owed the world
my disappointment? Why did I want to take

the world by storm when I could have taken it
by sunshine, by rosewater, by the cactus flowers

on the side of the road where I broke down?

Andrea Gibson
I would love to be a before picture
Andrea Gibson
O sparrow, little sparrow
When I am fast asleep,
Then tell my love the secret
That I have died to keep.

Sara Teasdale
Sentar em paz, sem fazer nada
Chega a primavera
A grama cresce por si

- Roland Barthes
"Há muito tempo vou dormir cedo", assim enuncia a famosa primeira sentença de Recherche, de Marcel Proust. No francês, o "cedo" está como "de bonne heure": "Longtemps je me suis couché de bonne heure". O sono dá início à hora da felicidade (bonheur). No sono começa aquela "hora mais verdadeira em que meus olhos se fecharam para as coisas externas". O sono é um medium da verdade. Apenas na inatividade divisamos a verdade. O sonho revela um mundo interior verdadeiro por trás das coisas do mundo exterior, que seria apenas uma aparência.

- Byung-Chul Han em Vita contemplativa ou Sobre a inatividade 
pele a pele
pelo
sim pelo não

- AR
we almost
became something
that survives

- AR
It was cruel. It was true. It was not realistic.
Alex Dimitrov
it’s chaos that feeds the algorithm
- leila chatti
an AI figment
Leila Chatti
Still, days. Still days. I am full of pain & fossils.
- Grant Chemidlin
For most of my life I was a liar, yes,
Eu menti pra você

It's nice to meet you, Charlie.
It's nice to meet you, Emma.

The Drama, 2026
Les yeux vertueux du phare des naufrages.
- Paul Éluard
Diz tu por mim, silêncio, o que não posso.
José Saramago
passeio no Ibirapuera
uma cerejeira florida
interrompe a conversa

- Alice Ruiz
Hurrying up 
Old Compton Street

Kostya Tsolakis
The people I love
are just images of me and my
god they better be beautiful

Riley Pickett
Maybe it’s the microplastics
- Maddy Sneep
evenings spent grieving
the day that never was

- maddy sneep
when I’m in love, it feels like
I should try
to eat the apple, wash my face,
clean the windows, welcome morning,
find
a way to live

Emily Blair
if you stop affecting others
do you cease to exist?

- arushi rege
How hard it is to sleep
in the middle of a life.
Audre Lorde

We wake in the middle of a life,                    hungry.
We smear durian            along our mouths, sing soft
death a lullaby. Carcass breath, eros of  licked fingers
and the finest perfume. What is love if  not         rot?

- Jane Wong
O Saramago dizia: "Estamos caminhando em direção ao grun".
- Gregorio em Não importa, 30/04/2026
Também tem uma coisa de contração muito grande, parece que eles [os jovens] têm pouco tempo.
- João Vicente em Não Importa, 30/04/2026 
JOÃO VICENTE
A juventude está me confundindo. São novos comportamentos. Uma coisa que existia na nossa época era a preocupação com o mau uso do literalmente — que voltou com força total.

GREGORIO
Tão usando muito literalmente.

JOÃO VICENTE
[É] errado.

GREGORIO
Literalmente.

Não Importa, 30/04/2026
i know
i am just someone who
leans on rusted time

- livio farallo
Nietzsche dizia que não nos afastamos de Deus enquanto acreditamos na transparência.
- Byung-Chul Han em Sociedade da transparência
Segundo Lacan, o amor cavalheiresco é "anamorfótico". Seu objeto é uma anamorfose também na perspectiva temporal, pois o objeto "só pode ser alcançado por meio de um adiamento infinito". Lacan também o chama de a "coisa" (das Ding) da qual não é possível fazer qualquer imagem em virtude de sua impenetrabilidade e ocultamento. Foge a qualquer representação; "o que está ali é a coisa, esse é seu mistério".

- Byung-Chul Han em Sociedade da transparência
Durar como coisa é fácil, o difícil é outra coisa
Noemi Nagy
vi me perdi mas vim
- felipe gomes
I feel alwayshere and neverwhere
Noa Emi
Toda a poesia é luminosa, até 
a mais obscura. 

Eugénio de Andrade
Creio que foi o sorriso, 
o sorriso foi quem abriu a porta. 
Era um sorriso com muita luz 
lá dentro, apetecia 
entrar nele, tirar a roupa, ficar 
nu dentro daquele sorriso. 

Eugénio de Andrade
And boredom, ennui, depression
are long slow vibrations of pain
that possess the whole body
and cannot be localised.

D. H. Lawrence
The future of religion lies in the mystery of touch.
D. H. Lawrence
All we can know at this moment
is the fulfilment of nothingness.

D.H. Lawrence
We, the mystic NOW.
D.H. Lawrence
This ache for being is the ultimate hunger.
D.H. Lawrence
i saved myself but at what cost / what did i give up for this temporary stay / the spirit in me, holy or not / tells me it’s time to punish myself / but i choose this instead — poetry

- chiwan choi
I cry and I cry wolf.
I hide and no one looks for me. 

Luci Arbus-Scandiffio
In class, you learn 
that language is a spell, so you try your best to fall under it. 

Instead, you mispronounce Foucault.

Luci Arbus-Scandiffio
a constant passion ravaging the body
- david b. prather
Rejoice, for today, at the blank grey sky. Sufficient are the evils thereof. 
I think I love myself, and then I send myself mixed messages.
Matt Prater
full of nowhere
- elijah burrell
You make me miss moments I’ve never lived.
Elijah Burrell
we must insist that fragments are saved
- beth weinstock
A sociedade positiva está em vias de reorganizar a alma humana de uma maneira totalmente nova. No curso e empuxo de sua positivação, também o amor é nivelado em um arranjo de sentimentos agradáveis e de excitações complexas e sem consequências.

(...)

O amor é domesticado e positivado para a fórmula de consumo e conformidade, no qual todo e qualquer ferimento deve ser evitado.

- Byung-Chul Han em Sociedade da transparência
Devonian
Carolyn Oliver

In another life I am a fossil slick of agate,
once honeycomb coral, clustered. Crushed 
in pressure’s fist, I ache for your chisel’s kiss, 
I crave the sting of your hog-bristle brush.
Some men learn 
to be ghosts before they ever
learn to die.

Darius Atefat-Peckham
When the Eyes open, finally, 
they won’t yield
to touch.

Darius Atefat-Peckham
I am obsessed with myself. Like 
a planet, I long for something I can’t 
slip off at night and forget to wear 
in the morning. I want to make it all wuthering, 
whatever that means. 

Darius Atefat-Peckham
Longos e longos anos esperei uma visita
Deborah Brennand
O autêntico sabe que jamais
chegará ao prêmio Nobel.
O medíocre se acredita sempre perto dele.

Cora Coralina
neste longo exercício de alma
- cecília meireles